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From the City of Lights, a Letter of Remembrance for the Ancestors Who Once 
Crossed the Vast Body of Water (2026) 15.88 x  22.86 cm, photo transfer and 
micro glass beads on decorative stationary. Collection of the Artist.  

History is an open correspondence, not a forgotten archive. From the City of Lights, a Letter 
of Remembrance for the Ancestors Who Once Crossed the Vast Body of Water functions as a 
tangible site of convergence, centering on the photo-transfer portrait of Northern Arapaho 
leader George Shakespeare. Rather than allowing his image to remain frozen within the 
commercial archive of the international Wild West show circuit, this piece reactivates his 
narrative from the very soil he traversed. By layering his likeness onto decorative writing 
paper acquired in Paris, adorned with an elegant Art Nouveau peacock motif, the artwork 
establishes a profound visual dialogue with the deep geographies of his trans-Atlantic 
crossings. 
 
This specific paper substrate serves as a literal and metaphorical membrane of time. The 
peacocks—themselves ancient symbols of immortality and renewal—bracket the portrait, 
transforming a piece of European stationery into a sacred vessel of remembrance. Along 
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the margins, vibrant columns of hand-sewn micro glass beads fracture the rigid boundary of 
the archival photograph. In the Anishinaabemowin language, these are known as 
manidoominensag—more than glass, they are tiny spirit berries pulsing with life, carrying 
the living breath and wisdom of our ancestors into every stitch. Embedded in this European 
medium, George Shakespeare’s image is reactivated as a historical letter home, ensuring 
that the legacy of those who crossed the vast body of water continues to pierce into the 
contemporary present. 
 
Barry Ace, August 2026 
 
 

French Translation 
 
 
From the City of Lights, a Letter of Remembrance for the Ancestors Who Once Crossed the 
Vast Body of Water (2026) 15,88 x 22,86 cm, transfert de photo et micro-perles de verre 
sur papier à lettres décoratif. Collection de l'artiste. 
 
L'histoire est une correspondance ouverte, non une archive oubliée. From the City of Lights, 
a Letter of Remembrance for the Ancestors Who Once Crossed the Vast Body of Water 
fonctionne comme un site tangible de convergence, centré sur le portrait par transfert 
d'image du chef Arapaho du Nord, George Shakespeare. Plutôt que de laisser son image 
figée au sein des archives commerciales du circuit international du Wild West Show, cette 
œuvre réactive son récit depuis le sol même qu'il a parcouru. En superposant ses traits sur 
du papier à lettres décoratif acquis à Paris, orné d'un élégant motif de paon Art Nouveau, 
l'œuvre d'art établit un dialogue visuel profond avec les géographies d'une grande 
épaisseur historique de ses traversées transatlantiques. 
 
Ce substrat de papier spécifique sert de membrane temporelle, à la fois littérale et 
métaphorique. Les paons — eux-mêmes symboles ancestraux d'immortalité et de 
renouveau — encadrent le portrait, transformant un simple article de papeterie 
européenne en un réceptacle sacré de mémoire. Le long des marges, des colonnes 
vibrantes de micro-perles de verre cousues à la main brisent la frontière rigide de la 
photographie d'archive. En langue anishinaabemowin, on les appelle manidoominensag — 
plus que du verre, ce sont de petites baies de l'esprit vibrantes de vie, portant le souffle 
vivant et la sagesse de nos ancêtres dans chaque point de couture. Intégrée à ce support 
européen, l'image de George Shakespeare est réactivée sous la forme d'une lettre 
historique envoyée au pays, garantissant que l'héritage de ceux qui ont traversé cette vaste 
étendue d'eau continue de transpercer le présent contemporain. 
 
Barry Ace, août 2026 
 


