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The Morning Star, Keeper of the Ancestors (2026) 8.89 x 12.7 cm, photo transfer,
acrylic, porcupine quills, glass beads on laser cut paper. Collection of the Artist.

Long Artist Statement

To retrace the historical coordinates of the archive is to encounter a deep, sovereign
presence that breaks through the flat geometry of colonial documentation. The Morning
Star, Keeper of the Ancestors centers on a photo-transfer portrait of Two Moon, a respected
warrior and U.S. Army Scout of the Crow Nation (Apsaalooke), whose magnificent image
was captured in 1883 by the frontier documentary photographer F. Jay Haynes. Likely taken
on the Crow Reservation southeast of Billings, Montana, this portrait session documents an
elite figure whose traditional name—translated as Shows-or-Spies or Spies-on-the-Enemy—
denotes a life dedicated to strategic foresight, navigation, and community protection.



Rather than a passive subject of the studio lens, Two Moon stands in majestic self-
possession, wearing elaborate multi-stranded dentalium shell necklaces, a central disc
pendant, and polished metal spiral armbands—earned material testaments to his high
status, bravery, and leadership within Apsaalooke society. Crucially, this artwork corrects a
widespread archival distortion: this individual is explicitly not the Northern Cheyenne leader
Chief Two Moon, who was famously photographed by L.A. Huffman and led his band at the
Battle of the Little Bighorn in June 1876. By focusing intentionally on this specific Haynes
session, the artwork rescues the Crow warrior from historical conflation, reclaiming his
precise individual heritage and transforming a rigid ethnographic document into an open,
shifting landscape of continuous ancestral memory.

The physical architecture of the piece translates this conceptual transformation across an
intricate triptych layer of paper, paint, and ancient material culture. Grounded upon a
foundation of white, laser-cut paper with lace-like geometric apertures at the upper
corners, the composition anchors Two Moon’s image inside a central, protective archway.
Encasing his figure is a fluid, sweeping vortex of thick acrylic paint—visceral strokes of deep
indigo, electric blue, violet, and crimson that swirl around the portrait like an atmospheric
cloud or a cosmic nebula. At the base of this energetic frame, a dense pop of chartreuse
and canary yellow paint wells up, completely rewriting the colonial borders of the mount
board. Floating over and through this textured terrain is a precise constellation of silver
glass beads—manidoominensag, or "little spirit berries"—carrying the living breath of the
ancestors into every stitch and marking out a continuous path of spiritual currency.

This dialogue between traditional material culture and modern abstraction finds its
ultimate, guiding anchor at the apex of the central arch. Hovering directly over the
composition is a sacred cross motif meticulously constructed from physical porcupine quills,
their natural black and yellow tips piercing the temporal membrane of the paper. This
celestial emblem represents the Morning Star, acting as a literal keeper and sentinel over
the ancestor below. By balancing the heavy, gestural obscuration of the acrylic paint with
the permanent brilliance of the quillwork and manidoominensag, the artwork completely
subverts the passive, ethnographic gaze of the nineteenth-century lens. It proves that Two
Moon’s legacy remains uncontained by the archive—eternally online, vital, and illuminated
under the constant, watchful guidance of the Morning Star.

Barry Ace, August 2026



French Translation

The Morning Star, Keeper of the Ancestors (2026) 8,89 x 12,7 cm, transfert de photo,
acrylique, piquants de porc-épic, perles de verre sur papier découpé au laser. Collection de
I'artiste.

Long texte de présentation de I'artiste

Retracer les coordonnées historiques de I'archive, c'est rencontrer une présence profonde
et souveraine qui brise la géométrie plane de la documentation coloniale. The Morning
Star, Keeper of the Ancestors se concentre sur un portrait par transfert de photo de Two
Moon, un guerrier respecté et éclaireur de I'armée américaine de la Nation Crow
(Apsaalooke), dont la magnifique image a été capturée en 1883 par le photographe
documentaire de la frontiere F. Jay Haynes. Probablement pris dans la réserve Crow au sud-
est de Billings, dans le Montana, ce portrait documente une figure d'élite dont le nom
traditionnel — traduit par « Shows-or-Spies » (Celui qui montre ou espionne) ou « Spies-on-
the-Enemy » (Celui qui espionne I'ennemi) — dénote une vie dédiée a la prévoyance
stratégique, a la navigation et a la protection de la communauté. Plutot que d'étre le sujet
passif de I'objectif d'un studio, Two Moon se tient dans une majestueuse maitrise de soi,
portant des colliers complexes de coquillages dentales a plusieurs rangs, un pendentif
central en forme de disque et des brassards métalliques polis en spirale — des témoignages
matériels durement acquis de son statut élevé, de sa bravoure et de son leadership au sein
de la société Apsaalooke. De maniére cruciale, cette ceuvre d'art corrige une distorsion
archivistique largement répandue : cet individu n'est explicitement pas le chef Cheyenne du
Nord Two Moon, qui a été photographié de maniere célebre par L.A. Huffman et a mené sa
bande a la bataille de la Little Bighorn en juin 1876. En se concentrant intentionnellement
sur cette session spécifique de Haynes, I'ceuvre sauve le guerrier Crow de la fusion
historique, réhabilitant son précieux héritage individuel et transformant un document
ethnographique rigide en un paysage ouvert et mouvant de mémoire ancestrale continue.

L'architecture physique de I'ceuvre traduit cette transformation conceptuelle a travers une
superposition complexe en triptyque de papier, de peinture et de culture matérielle
ancestrale. Ancrée sur une base de papier blanc découpé au laser, dont l'architecture
semblable a de la dentelle présente des ouvertures géométriques aux coins supérieurs, la
composition ancre lI'image de Two Moon a l'intérieur d'une arche centrale protectrice. Une
peinture acrylique épaisse forme un vortex fluide et balayé enveloppant sa silhouette —
des touches viscérales d'indigo profond, de bleu électrique, de violet et de cramoisi qui
tourbillonnent autour du portrait comme un nuage atmosphérique ou une nébuleuse
cosmique. A la base de ce cadre énergétique, une explosion dense de peinture chartreuse
et jaune canari jaillit, réécrivant compléetement les bordures coloniales du carton de
montage. Flottant au-dessus et a travers ce terrain texturé se déploie une constellation
précise de perles de verre argentées — manidoominensag, ou « petites baies de |'esprit »



— portant le souffle vivant des ancétres dans chaque point de couture et tracant un chemin
continu d'énergie spirituelle.

Ce dialogue entre la culture matérielle traditionnelle et I'abstraction moderne trouve son
ancrage ultime et directeur au sommet de I'arche centrale. Planant directement au-dessus
de la composition se trouve un motif de croix sacrée méticuleusement construit a partir de
piquants de porc-épic physiques, leurs pointes naturelles noires et jaunes percant la
membrane temporelle du papier. Cet embléme céleste représente I'Etoile du Matin,
agissant comme un gardien et une sentinelle littérale sur I'ancétre en contrebas. En
équilibrant la lourde obscuration gestuelle de la peinture acrylique avec I'éclat permanent
du travail des piquants et des manidoominensag, |'ceuvre d'art subvertit complétement le
regard passif et ethnographique de I'objectif du XIXe siécle. Elle prouve que I'héritage de
Two Moon demeure impossible a endiguer par I'archive — éternellement en ligne, vital et
illuminé sous la guidance constante et vigilante de I'Etoile du Matin.

Barry Ace, ao(t 2026



